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Lenguas…
 

En el país de las verbas inflamadas
“Este mundo es nuestro mundo;

este país, nuestro país;
esta sociedad, nuestra sociedad.

¿Quién tomará la palabra si no la tomamos nosotros?
¿Quién pasará a la acción si no somos nosotros?”

(Domingo French)
Vengo con tanta nostalgia de un país lejano que ya quedó atrás…
(Oscar Taverniso)

Una vez este país se pensó grande y fuerte. Hubo hombres que diseñaron un modelito que
hasta hoy llenaría de envidia a cualquier otro país. Hubo hombres que construyeron las bases
de la nacionalidad, que aportaron -más o menos- a hacer real el país soñado: Sarmiento,
Irigoyen, Perón, Alfonsín…
Hasta el gobierno de Menem nos sirvió: pudimos unirnos los que estábamos del lado del
pueblo y enfrentar lo que considerábamos antipueblo (¿quién se acuerda de ‘la contradicción
fundamental’ de 1982).

La República Argentina: esa novia enamorada y abandonada.

En primer lugar no vendría mal aclarar la etimología de la palabra ‘palabra’. Viene del latín
‘parabola’ que significa “comparación, símil, reproducción” como su antecesora griega que
era el verbo “comparar”. Saussure no estaba ni en pañales y ya alguien entendió que la
palabra no era nada en sí misma sino como representación de otra cosa. Que la comparación
es la principal función de la palabra que suscita en nuestra mente imágenes, que nos genera
un mundo irreal y, por irreal, verdadero.
¿Pero qué clase de país es éste donde nos alimentamos del viento de la palabra?
Somos una jovencita fascinada que nos hemos enamorado para siempre de los que nos
supieron chamullar: Castelli, Sarmiento, Alem, Perón, Evita, Alfonsín, Carrió…
Mientras los hombres que no fueron buenos oradores han sido o serán olvidados por la
historia romántica de la palabra: Berutti, Roca, Yrigoyen, Menem…
¿Será que nos sabemos tan huérfanos de realidades que decidimos optar por la fantasía de la
palabra? ¿Será que hemos renunciado a construir y nos quedamos con las promesas?
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Las claves que intentaré buscar en este opúsculo rondan estas preguntas.

Una buena frase política puede detener el análisis durante 50 años
(Murphy)

Quien mire un poco la secuencia electoral de estos últimos 18 años notará que el pueblo
siempre eligió al presidente que le hacía falta, que nunca deshonró su compromiso histórico.
En el 83 necesitábamos consolidar democracia y derechos humanos: no podía ser Luder con
Herminio Iglesias y los muchachos, y elegimos al demócrata. Elegimos al que nos convenció
de que podíamos ser los campeones de los derechos humanos.
A primera vista se podría pensar que nos equivocamos, que seguramente el peronismo había
sufrido más en carne propia la persecución militar que el radicalismo. Pero creo que elegimos
acertadamente. Alfonsín era el más duro, tuvo lo que hay que tener para consolidar la
democracia, pero con el tiempo se fue ablandando. Y ya no nos pudo vender la Obediencia, el
Punto, el Austral y se fue.
Pero Alfonsín ya ha sido perdonado: porque siempre supo hablarnos melifluamente, incluso
supo conmovernos a tiempo, aparecer convaleciente, y nosotros amamos a quien sufre y
sabe hablar. Y el tío Alfonso lo sabe, por eso, desfalleciente, caído sobre una ruta patagónica,
aprovechó para decir la que pudo ser su última frase: “Dígale a la gente de Ingeniero
Jacobacci que me perdonen, pero me parece que no voy a poder llegar a tiempo”. Inmenso,
titánico, conmovedor… patético. Y nos encanta.
El 89 llegó con su saña, no es fácil tener un presidente electo siete meses antes del fin del
mandato. Alfonsín renuncia y, aunque no se respeta el procedimiento constitucional, asume
Menem.
¿Por qué lo elegimos a Carlos Saúl?? Porque había hambre. Porque habíamos descubierto que
con la democracia pelada no se come, ni se educa, ni se cura. Y elegimos al que nos habló
del granero del mundo, del país rico que podía tener el salariazo y la revolución productiva.
Que si no teníamos el bienestar era porque alguien lo escondía pero estaba ahí, esperando
para ser repartido.
Votamos al provinciano que andaba a caballo y comía ñoquis, que era abogado pero no lo
parecía. Era mejor que el cordobés que usaba lentes, traje y hablaba a lo serio y, para colmo,
nos planteaba que había que achicarse. Linda elección la del 89, había que elegir entre dos
ladrones. No sé si elegimos al menor.
Pero insisto en que elegimos bien: probablemente Angeloz no hubiese podido hacer otra cosa
que seguir a los tumbos sobre un país en ruinas.
Y Charly Méndez anduvo sin rumbo un año, sabía que debía aliarse al establishment (que le
había pagado la campaña) pero no sabía cómo darles de ganar y que la gente se sienta
mejor. Y lo encontró a Cavallo que lo orientó. Y gobernó seis años con la estabilidad, no de
las instituciones, sino del dinero. Nos había sabido chamullar: la inflación es tu peor problema
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y yo te lo resuelvo.
Político inteligente es aquel que genera problemas para los cuales sólo él tiene la solución.
Reformamos la Constitución y la llenamos de palabras. Mucha declamatoria. Verba para vos,
verba para mí. Promesas y más promesas. Pero Menem no es un hombre de palabras, sino de
acción, y puso en la reforma lo único operativo que necesitó. Y fue reelecto.
Y creo que volvimos a elegir bien. Al que nos podía dar seguridad, aunque fuese la seguridad
del espanto. ¿O hay alguien hoy que crea que Bordón o Masaccesi hubieran sido mejores
presidentes??
Y Carlos I siguió gobernando. Y como todos los hombres de acción se limpiaba los mocos con
las palabras, aunque esas palabras fueran la ley.
Pero no podía resolvernos el hambre. Ni la sensación de que nos estaban saqueando.
Y se fue. Entre lo que parecía ser el abucheo general. Aunque ahora le están preparando el
perdón histórico. Menem no se va a accidentar como Alfonsín. Se hace detener, se convierte
en preso político, deja gobernar a los que le ganaron. Cuando en septiembre la Cámara lo
libere lo van a ir a buscar para pedirle perdón.
No pudimos hacer justicia sin show, correctamente, tranquilamente, probadamente, y vamos
a perder una oportunidad histórica. Es el axioma de Tertuliano: la sangre de los mártires es
semilla de victoria.
Y llegó el 10 de octubre del 99. Y elegimos a De La Rúa ¿por qué?
Necesitábamos alguien que termine con la corrupción y que gobierne moderadamente,
previsiblemente. No era Duhalde que no pudo desprenderse de las acusaciones de
corrupción ni convencernos de que era un buen gobernante.
Y creo que no nos equivocamos. Duhalde no servía (aunque está soñando con el 2003). Pero
eso no quiere decir que De la Rúa sea buen presidente.
Y ahora en octubre de 2001 vamos a cambiar la mitad de la Cámara de Diputados y todo el
Senado. Y es previsible que se iniciará el camino de caída de este gobierno. Creo que está
cantado que elegiremos al menos peor. Pero eso no es esperanza. Ni mucho menos.

Las ideas no se matan
(Sarmiento)

Porque realmente queríamos terminar con la fiesta de pocos (y esto terminó en la fiesta de
Antonito y algún otro), queríamos trabajo (y tuvimos ajuste), queríamos previsibilidad (y
tuvimos 8 cambios de planes en un año y medio), queríamos gobierno (y encontramos la
muerte de la política).
Como decía un amigo, este gobierno es especialista en dos cosas:
1- en dilapidar crédito político: a los radicales sólo hay que dejarlos gobernar, y, gracias a
Chacho descubrimos que a los frepasistas sólo hay que dejarlos ganar.
2- en resucitar cadáveres: lo saben Cafiero, Duhalde, Alfonsín, Terragno, el episcopado, Alicia
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Castro, Daer, Barrionuevo, Bravo, etc.
No pudieron destituir (o por lo menos licenciar) a un solo senador, ni siquiera a los confesos,
ni a Cantarero ni a Massat. No pudieron encontrar un solo economista que no sea el
monstruo al que responsabilizáramos de todos los males. No pudieron darnos honestidad. No
pudieron darnos gobierno. No pudieron o no quisieron.
Tenemos que sufrir payasos, oligarcas, inútiles, malditos: Bullrich, Colombo, Pertiné, De
Santibañes, Gallo, Baylac, Antonito y Aito, Aiello, y mil más.
Y hoy, en esta orfandad dirigencial que estamos sufriendo, no vemos quién se puede hacer
cargo del país si nos decidimos a echar a patadas a estos tipos. Estamos bailando con la más
fea pero no podemos dejarla porque no encontraríamos otra, quizás porque nosotros somos
los más feos de la milonga.
Pero lo peor de todo es que tenemos que terminar admirando a imbéciles, descubrimos que
los peores son mejores que los que están. Que es preferible la delirante mística de la Carrió,
aunque esté des-carriada. O el elitista Terragno. O el polifracasado De La Sota. A este paso el
mejor candidato va a terminar siendo Bilardo.

Poca res y mucha verba

Y entre los miles de discursos que compramos ya sabemos que las teorías conspirativas son
las favoritas, las preferimos siempre porque explican que Argentina es pobre por algún
culpable que no somos nosotros. Se llame FMI, lavadores de dinero, oro ruso, soplones de la
iglesia, banqueros, bolitas, financistas, europeos, Brasil fuerte, Chile autoritario, López Rega,
el entorno, los brujos, la maldición bonaerense, Racing, los del Norte, el destino, Rosas,
Lavalle, Sarmiento, el presidente de turno, los políticos o cualquiera que no seamos nosotros.
Y todo, como decía Jauretche, es discurso para el zonzaje.
Nunca nadie nos ha dicho que somos malos, haraganes, cagones, fascistas, ladrones. Nadie
nos dijo que mientras el presidente se roba los impuestos nosotros nos robamos las lapiceras
de la oficina. Que mientras otros países están trabajando todos nosotros nos rascamos el
higo y queremos que nos paguen fortunas por ello. Que nos encantan los discursos de
derecha pero queremos que nos digan progresistas. Nos barnizamos de izquierda, como hace
Clarín, Hadad, Mauro Viale, Crónica. Eso es lo que favorece al patacónico Ruckauf, lo que nos
hizo ver 20 años a Neustadt y a Mirta Legrand.
Nunca nadie nos dijo que no servimos para revolucionarios, que somos el único país que
demoró 6 años entre la revolución y la independencia, que los pocos revolucionarios que
engendramos en los 70 o los matamos, o los olvidamos, o los despreciamos, o los dejamos
solos. Somos, hay que decirlo, el mismo país que fusiló a Liniers y a French, que arrojó por la
borda a Moreno, que deslenguó a Castelli, que olvidó al Brigadier López y a Domingo Cullen,
que se burla de Evita…
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Esta noche no me pidas nada, sólo endúlzame los oídos…
(Patricia Sosa)

¿Qué nos pasa a los argentinos?? ¿Estamos locos?? Yo creo que no. Creo que somos unos
pobres tipos que nos enamoramos. Que somos seducidos y abandonados. Siempre serviles y
siempre maltratados. Somos una chica de barrio a la que embaraza cada uno que le dice algo
lindo. Es que estamos tan necesitados de afecto, necesitamos creer que alguien nos quiere
bien, que alguien quiere para nosotros un buen futuro.
Pero parece que no tenemos suerte.
Y nos vamos poniendo viejos, cada vez habrá menos candidatos y un día estaremos
desahuciados. Quizás ese día sabremos que hubo un tiempo, un inicio de milenio, un año en
que todavía éramos jóvenes y fuertes, en que debimos ponernos de pie y hacer tronar el
escarmiento.

Si a la historia la escriben los que ganan
eso quiere decir que hay otra historia…

Tenemos que saber, de una vez para siempre, que si a la historia la escriben los que ganan,
eso quiere decir que hay otra historia. Pero tampoco es la verdadera, apenas es otra historia.
Quizás no haya historia verdadera. Quizás tengamos que aprender a vivir con nuestra media
historia y media ficción. Quizás debamos aprender a convivir con la falta, con nuestras
limitaciones, con nuestras verbas moderadas.
Aunque todo esto no haya sido más que palabras.


